凉舟

问卿何事扰红泪，盛京无有玉蟾香

这是一个富家太太和伶人的故事。

她不过是他诸多姬妾中的一个，当初也是因为小有姿色才叫那军阀瞧上，普通人家的姑娘，能嫁到一个军官的家里去，是邻舍羡慕的姻缘了，但却因为她性子冷淡，嫁过去一两个月，便不受宠了。他的女人多，妖艳妩媚懂风情的更多，她争不过，也不愿争。

有一段时日，军阀宠着的一个小妾，是个颇有资财的商人之女，爱听戏，为了哄她，他把城里最有名的戏班请到家里来唱戏，其中还有那时最红的玉蟾香。但伶人戏子身份低，住在西厢房，与她的屋子倒是很近，每日出门进门，免不得要遇见，一来二去，她与那玉蟾香竟成了挚友。未曾想一个伶人，竟有那般温润儒雅风度，她自己都不知道，自己动了情。其实不是没有机会的，当时被国民革命军讨伐，军阀兵败，举家逃到东北投靠张作霖，她有机会跑的。但她选择与玉蟾香，就此别过，再无联系。她那个优柔怯懦的性子，宁愿生生错过。

她不听戏，唯一听过的，便是玉蟾香的名曲，蟾宫悔。

她虽然听不大懂，却记得他的水袖兰指，他的一颦一笑。她好奇这世间竟有男子，穿起女装来比女人更清丽动人，真的仿佛月中仙子一般。后来，她常常会在深夜坐在屋前望着月亮掉眼泪，想着那月中蟾宫，是不是真有那嫦娥仙子，和那伐桂的吴刚。

有一日，军阀深夜醉酒归家，迷迷糊糊地走岔了道，恰恰就瞧见她对月落泪的景象。

那时军阀因为是逃难至此，只得了个空位无权的小官，在部队里处处受人排挤，很不得意，那小妾却仍日日痴缠撒娇，挥霍无度，他一说她，她便嫌他没本事，埋怨叫苦，终叫他生了烦，也渐渐不得宠起来，园子里不再有戏班伶人。

而今军阀看见她这么个梨花带雨的忧愁之态，竟叫他想起她当年恬静美好的样子来，忍不住走上前，捧起她的脸，问:这大半夜的怎么一个人坐在这儿哭呢？

她想起初见玉蟾香，也是这样的情形，问卿何事扰红泪。

军阀见她泪眼朦胧地望着自己，心中软了软，道:诶，这一园子只知涂脂抹粉的败家娘们，恐怕也只有你还会替我忧心落泪了吧。

那夜之后，她莫名地重新受起他的宠幸来，由厢房迁到了主屋，日子过得好了些。却谈不上欢喜不欢喜，她仍然是那个性子。

果然，后来军阀仕途转顺，她就又被冷落了下来，院子里又住上了新的戏班。只是再无玉蟾香。

再后来，军阀死了，在火车上同张作霖一起被炸死，连尸骨都没有存下。一屋子的姬妾下人做鸟兽散，只有她，念及夫妻之情，拿出体己钱为他建了个衣冠冢。好歹夫妻一场，她替他守灵七天后独自离开，没有人过问她的行踪，也没有人再问她，夜深何事扰红泪。

也就无人听得她低语，盛京无有玉蟾香。

……

从前军阀有一日喝醉了，竟同她提起玉蟾香来:你记得从前在咱家唱戏的那个玉蟾香么？他曾经来找过我，说喜欢你，要带你走，我没同意。我说，若是寻常女人，送他便是了，但你不同，你是发妻。

她愣了愣，低头为军阀宽衣:是了，为人妻的，万没有在丈夫失意落魄时，抛家弃夫，同别的男人走的。

军阀却伸手握住她腰间常带的一只玉佩，那是玉蟾香临走前送给她的:我那时以为，你是因为心里有我，才留下来的。心婉，他很久没有这样叫她，你心里有我么？

你是我的夫君，我心里自然有你。她斟茶抵到他嘴边。

军阀摆摆手，示意他自己来，你知道我问的不是这个。

她沉默。

他把茶盏递还到她手边:算了，歇息吧。

那日之后，他仕途渐渐转顺。待她，却日渐冷淡。

后来，家中又请了戏班子，热闹得紧，他却不再让她搬去西厢房……

……